Alejandra Pizarnik.

El deseo de la palabra.

..."Risas en el interior de las paredes. No vayas a creer que están vivos. No vayas a creer que no están vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito desbandarse de las niñas que fui.

Caen niñas de papel de variados colores. ¿Hablan los colores? ¿Hablan las imágenes de papel? Solamente hablan las doradas y de ésas no hay ninguna por aquí.

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta la aurora salmodiaba: Si no vino es porque no vino. Pregunto. ¿A quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. Tú ya no hablas con nadie. Extranjera a muerte está muriéndose. Otro es el lenguaje de los agonizantes.

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento respirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida"...

Alejandra Pizarnik.

Café Cortázar.

Por encima de una tipografía de máquina de escribir

 (la misma que dibujara tantas historias memorables en su

 Olivetti Lettera 22),

 la mirada de Julio Cortázar espía con alegre curiosidad. 

Café y espacio literario para los amantes de la literatura de

 Cortázar

 En Almagro. Esquina cronopia , Cabrera 3797

Buenos Aires.

Café Cortázar.

Desde la ventana... 

 ...de su cuarto en el segundo piso Oliveira veía el patio con la fuente, el chorrito de agua, la rayuela del 8, los tres árboles que daban sombra al cantero de malvones y césped, y la altísima tapia que le ocultaba las casas de la calle. El 8 jugaba casi toda la tarde a la rayuela, era imbatible, el 4 y la 19 hubieran querido arrebatarle el Cielo pero era inútil, el pie del 8 era un arma de precisión, un tiro por cuadro, el tejo se situaba siempre en la posición más favorable, era extraordinario. Por la noche la rayuela tenía como una débil fosforescencia y a Oliveira le gustaba mirarla desde la ventana. En su cama, cediendo a los efectos de un centímetro cúbico de hipnosal, el 8 se estaría durmiendo como las cigüeñas, parado mentalmente en una sola pierna, impulsando el tejo con golpes secos e infalibles, a la conquista de un cielo que parecía desencantarlo apenas ganado. «Sos de un romanticismo inaguantable», se pensaba Oliveira, cebando mate." 

Rayuela, Julio Cortázar.

Café Cortázar.

..." Se puede matar todo menos la nostalgia,

 la llevamos en el color de los ojos, en cada amor,

 en todo lo que profundamente atormenta y

 desata y engaña"...

Rayuela,  Julio  Cortázar.

Retratos en blanco y negro.

..."Una mujer con sombrero, 

como un cuadro del viejo Chagall, 

corrompiéndose al centro del miedo 

y yo, que no soy bueno, me puse a llorar. 

Pero entonces lloraba por mí, 

y ahora lloro por verla morir"...

Oleo de una mujer con sombrero, Silvio Rodríguez.