A veces me metía en un café

acompañado de mi soledad

y quería pensar y no pensaba

porque en la esquina del tumulto ajeno

me convocaba algún silencio simple

uno es tan único que no consigue

ser como otros y menos no sernos

levantamos y desmoronamos

con los recuerdos o con los despistes

mirarse adentro puede tener gracia

y también puede convertirse en duelo

nos conocemos tan precariamente

que respiramos y eso nos asombra

el corazón aporta sus latidos

y los sentimos con un ritmo ajeno

es cierto / me metía en un café

y los otros pasaban y pasaban

pero no me dejaban ni un vistazo

para que lo escondiera en mi guarida.

En un café  (Mario Benedetti)